1936, les congés payés. Une fratrie se retrouve dans les Landes, dans la maison familiale, premier été après la mort de la mère. Le père, lui, trône en portrait sur la cheminée depuis son décès à la guerre de 14-18. Les soeurs jumelles qui n'étaient pas dans la même poche se ressemblent en effet fort peu: l'une, dévouée à son mari enseignant, arrive par le train, portant les bagages. L'autre, indépendante, arrive en voiture, pensez... Le jeune frère arrive par le train du soir. Une vieille voisine vient aux nouvelles, puis son neveu, qui veut rejoindre les combattants espagnols contre Franco. Les retrouvailles sont animées.